A história real por trás de ‘Direto pro Inferno’ é mais insana que a série — e a série já é um caos

Quem assiste Direto pro Inferno e vê a atriz Erika Toda soltando um sonoro “você vai pro inferno!” na tela provavelmente não imagina o tamanho do iceberg que existe por trás dessa história.

Sim, a produção da Netflix é uma ficção. A própria filha adotiva da protagonista real, Kazuko Hosoki, veio a público dizer que os roteiristas a trataram como tal. Mas o que é real nessa trajetória é tão insano que, depois de conhecer, você entende por que ninguém precisou inventar muito.

Kazuko Hosoki nasceu em 1938, numa Tóquio que ainda carregava as cinzas da guerra. Em vez de um currículo acadêmico impecável, a menina que catava minhocas em terrenos queimados para sobreviver trocou a escola pela noite ainda adolescente.

Foi hostess nos clubes de Ginza — aquele mundo de gola alta, uísque e acordos feitos em mesas de veludo. Aos 20 e poucos anos, já era dona de várias casas noturnas, conhecida como a “Rainha de Ginza”. Só que, para cada gole de champanhe, havia uma conta chegando.

Ela foi casada, divorciada, e em dado momento um golpista levou embora o equivalente a 1 bilhão de ienes. Foi aí que Kazuko conheceu o verdadeiro inferno: endividada, com a Yakuza literalmente vigiando a porta de casa e ameaças de morte pairando no ar.

Sabe aquela frase de que “não há nada mais perigoso do que uma mulher inteligente encurralada”? Pois bem.

Em vez de sumir, ela se agarrou a uma tábua de salvação improvável: o casamento relâmpago com Masahiro Yasuoka, um conselheiro espiritual da elite japonesa. Ele morreria meses depois, mas não sem antes lhe passar um mapa astral completo de como se vender.

Herdando o conhecimento do falecido marido, Kazuko embalou a velha arte da adivinhação num sistema brilhantemente mercadológico: a “Astrologia das Seis Estrelas”. Nada de futurologia vaga: ela dividia as pessoas em seis grupos, entregava um manual de instruções anual e, claro, cravou no imaginário popular o terror absoluto da “Daisatsukai” — os anos de “grande matança” em que o universo simplesmente tirava a proteção de você.

O sucesso estrondoso veio não da precisão — estima-se que sua taxa de acerto andava pela casa dos 34%. Veio de uma performance televisiva hipnótica.

Com um figurino que mais parecia uma armadura e uma língua afiada como uma katana, Kazuko se tornou a “Rainha da Audiência” nos anos 2000. Humilhava celebridades, previa términos de namoro ao vivo e cunhava o bordão que dá nome à série.

Só que atrás desse altar midiático, os exageros da série talvez sejam só a ponta do novelo. Investigações da revista Weekly Gendai, apelidadas de “O Currículo da Bruxa”, expuseram seus laços com o crime organizado e uma longa lista de esquemas de “espiritualidade premium” — na prática, gente desesperada que pagava fortunas para ser curada de “maldições” diagnosticadas por ela.

A grande sacada de Direto pro Inferno não está em fazer uma biografia careta, mas em assumir que o relato poderia ser uma montanha de mentiras muito bem contadas.

A série coloca uma escritora, Minori (Sairi Ito), para fuçar o passado de Kazuko e descobrir que a “Rainha” mentia sobre o currículo, sobre os amigos influentes e até sobre a relação abusiva que mantinha com a cantora Chiyoko Shimakura, usada como uma verdadeira mina de ouro nos anos 70.

O roteiro adaptou muita coisa — comprimiu décadas, romanceou outras —, mas o cerne é brutalmente fiel: Kazuko Hosoki era uma sobrevivente que transformou o caos da guerra, o machismo da noite e a dor da falência em um império onde ela dava as cartas, mesmo que o baralho estivesse marcado.

Depois de saber disso, assistir Direto pro Inferno muda completamente.

Você deixa de ver apenas uma vilã caricata e passa a enxergar um reflexo distorcido de um Japão que saiu dos escombros para se tornar uma potência, mas que, nos porões, ainda recorre a videntes para decidir casamentos e negócios.

Kazuko morreu em 2021, aos 83 anos. Sua herança — o medo do “ano da morte”, a frase que virou meme e essa série que mistura verdade com ficção — continua mais viva do que nunca.